Αστυνομικά

Scripta manent. Τα γραπτά μένουν. Ειδικά όταν είναι προσεκτικά φυλαγμένα. Εκεί όπου χτυπάει… η καρδιά των πάντων. Ή μάλλον εκεί όπου δεν υπάρχει πια τίποτα. Τίποτα που να μπορεί να χτυπήσει. Τίποτα που να μπορεί να θυμίσει. Τίποτα που να μπορεί να μαρτυρήσει πως η λογοτεχνία μπορεί να αποδειχτεί πολύ τρομαχτική. Ακόμα και θανατηφόρα… Η καρδιά: το πιο σημαντικό –κυριολεκτικά και συμβολικά– ανθρώπινο όργανο. Σύμβολο του έρωτα, της αγάπης, της στοργής. Εκφράζει την επιθυμία, το συναίσθημα, τη συγκίνηση. Ορίζει τη ζωή. Η ραγισμένη καρδιά: σύμβολο της προδοσίας, της απάτης, τ...

Ιταλία, 1944. Η Μπολόνια ζει τον πιο «μαύρο» χειμώνα της. Η πόλη βρίσκεται υπό γερμανική κατοχή και ασφυκτιά στη μέγκενη της παγωνιάς, πληγωμένη από τους βομβαρδισμούς. Ο επιθεωρητής Ντε Λούκα νιώθει καθημερινά πως ζει μια κάθοδο στην Κόλαση• τώρα πια υπηρετεί στην Πολιτική Αστυνομία της Ιταλικής Κοινωνικής Δημοκρατίας, του ιδιότυπου φασιστικού κράτους με έδρα το Σαλό, που ίδρυσε ο Μουσσολίνι στη Βόρεια Ιταλία, σε συνεργασία με τη ναζιστική Γερμανία. Ώσπου συμβαίνει κάτι. Στο κέντρο της Μπολόνιας, που το φρουρούν Γερμανοί στρατιώτες, εντοπίζονται τρία πτώματα. Πρόκειται για...

Ένα δωδεκάχρονο παιδί που βρέθηκε να τρέχει γυμνό μέσα στη νύχτα σ’ έναν επαρχιακό δρόμο της Τοσκάνης. Ο Φόσκο Ανιέλλι υποστηρίζει ότι τον απήγαγαν αλλά κατάφερε να το σκάσει τρέχοντας στα χωράφια. Κανένας δεν τον πιστεύει ή ίσως κανένας δεν προσπάθησε να τον ακούσει πραγματικά. Εκτός από εμένα. Και ξέρω ότι στην ιστορία αυτή κρύβεται κάτι τρομερό. Κάτι μεγαλύτερο από αυτόν και, ίσως, κι από μένα. Μα τι μπορεί να είναι; Μόνο όταν εξαφανίζεται άλλο ένα παιδί αρχίζω να διακρίνω μια χαραμάδα φωτός για να συνεχίσω την έρευνά μου. Ο Φόσκο και ο Αντρέα ζουν μακριά ο ένας από τον ...

Μια ένοπλη ληστεία, ένας φόνος, μια ανεξιχνίαστη υπόθεση εξαφάνισης παιδιού, και εν μέσω όλων αυτών ο Βαργ Βέουμ, ο ιδιωτικός ντετέκτιβ με έδρα το Μπέργκεν. Ένας χαρακτήρας που έχει γίνει σημείο αναφοράς στο αστυνομικό μυθιστόρημα. Έχουν περάσει σχεδόν είκοσι πέντε χρόνια από τότε που η τρίχρονη Μέτε εξαφανίστηκε από την αυλή του σπιτιού της. Με την παραγραφή της υπόθεσης να πλησιάζει, η μητέρα της, Μάγια, ζητάει από τον ­Βέουμ να κάνει μια τελευταία προσπάθεια για να βρει την αλήθεια. Μια αλήθεια καλά κρυμμένη σε ζωές γεμάτες μυστικά. Συγκλονιστικό, ανησυχ...

«Βοήθεια! Με άρπαξε ο Γύπας!» Πώς μπορεί να συνδέεται ένα τέτοιο μήνυμα, γραμμένο πρόχειρα πάνω σε έναν καθρέφτη, με τους καταραμένους ποιητές του 19ου αιώνα; Πώς σχετίζεται με τις απαγωγές και τις δολοφονίες έφηβων κοριτσιών ο φέρελπις συγγραφέας με το παράδοξο όνομα Βοΐων Τουρής; Είναι άραγε αυτός ο ίδιος ο «Γύπας» ή μήπως ο διαβόητος καταζητούμενος αντέγραψε την υπόθεση του βιβλίου του προκειμένου να τον εμπλέξει, για κάποιον άγνωστο λόγο, στα εγκλήματά του; Σε αυτά τα ερωτήματα καλούνται να απαντήσουν ο συνταξιούχος αστυνομικός και νυν ιδιωτικός ερευνητής Μάνος Βαρσάμ...

Γυμνά καφέ κλαδιά με φόντο ένα λοξό φεγγάρι (Και Κάτι που σαλεύει στο δάσος), Φύλλα που θροΐζουν και επιστρέφουν από τους νεκρούς, Κλαδιά που γνέφουν πονηρά στο φως (Και Κάτι που βαδίζει στο δάσος). Ριγώντας και στρίβοντας, τα φύλλα ζωντανεύουν! Σταλμένα από τον Θάνατο σε ξέφρενο χορό! Κι ο Φόβος… ο άκρατος Φόβος ξεπροβάλλει μέσα από το δάσος! Το φθινόπωρο είναι η εποχή που η καταχνιά τυλίγει τα πρωινά και μια δροσιά σκεπάζει τα βράδια, αλλά καθώς τα φύλλα αρχίζουν να πέφτουν, οι νύχτες γίνονται μεγαλύτερες και οι σκιές μακραίνουν… Απομονωμένα αγροτόσπιτα, μυστηριώδεις επ...